Sự can thiệp duy nhất hiệu quả ngay cả khi phòng ngừa thất bại
Mọi trang khác trong cẩm nang này nói về việc ngăn chặn một tương lai xấu hoặc sống sót qua những tuần đầu tiên của nó. Trang này nói về lựa chọn thứ ba: đảm bảo rằng dù nhân loại mất gì, nó không mất cách biết mọi thứ. Kiến thức là tài sản duy nhất không thể bị ăn, bị đánh bom, hoặc bị tịch thu một khi nó thực sự được bảo tồn, và nó là đầu vào mà mọi sự phục hồi — từ một thảm họa khu vực đến một cuộc khủng hoảng văn minh kéo dài nhiều năm, như được đề cập tại khủng hoảng kéo dài so với phục hồi — cuối cùng đều chạy trên đó. Bảo tồn rẻ, không gây tranh cãi, và hoạt động trên mọi nhánh của tương lai cùng một lúc. Nó xứng đáng được chú ý nhiều hơn những gì nó nhận được.
Các dự án thực sự, và những gì chúng thực sự bảo vệ
Một số nỗ lực bảo tồn nghiêm túc đã tồn tại. Mỗi dự án bảo vệ điều gì đó hẹp hơn “nền văn minh,” và biết ranh giới của chúng rất quan trọng:
- Kho Hạt giống Toàn cầu Svalbard lưu giữ hơn một triệu mẫu hạt giống từ gần như mọi quốc gia, sâu trong lớp băng vĩnh cửu trên một hòn đảo của Na Uy, như bản dự phòng cho sự đa dạng cây trồng của thế giới (seedvault.no). Nó bảo vệ di truyền học nông nghiệp — nguyên liệu thô để gieo trồng lại sau khi mất các giống cây trồng ở quy mô khu vực hoặc toàn cầu. Nó không bảo vệ kiến thức về cách canh tác chúng.
- Internet Archive bảo tồn các trang web, sách, âm thanh, và phần mềm ở quy mô khổng lồ (archive.org/about). Nó bảo vệ khả năng tiếp cận ký ức văn hóa kỹ thuật số — đối với bất kỳ ai có điện, phần cứng, và kết nối, đó chính là điểm mắc kẹt được xem xét dưới đây.
- Thư viện Quốc hội Hoa Kỳ vận hành một trong những chương trình bảo tồn lớn nhất thế giới, bao gồm số hóa, nghiên cứu định dạng, và di sản của Chương trình Hạ tầng và Bảo tồn Thông tin Số Quốc gia (loc.gov/preservation). Nó bảo vệ một bộ sưu tập quốc gia — khổng lồ, nhưng là một điểm địa lý và quản trị duy nhất.
- Dự án Rosetta của Quỹ Long Now lưu trữ các ngôn ngữ của con người trên một đĩa niken bền vững, có thể đọc được bởi con người, được thiết kế để đọc được bằng quang học đơn giản trong hàng nghìn năm (rosettaproject.org). Nó bảo vệ ngôn ngữ, chiếc chìa khóa mở ra mọi thứ khác được viết ra.
- Arctic Code Vault của GitHub, một phần của Chương trình Lưu trữ của họ, đã lưu trữ một bản chụp mã nguồn mở trên phim lưu trữ trong một mỏ than đã ngừng hoạt động của Na Uy (Chương trình Lưu trữ GitHub). Nó bảo vệ mã nguồn phần mềm — có thể lập luận là sổ tay vận hành ít được đánh giá cao nhất của nền văn minh hiện đại, và vô dụng nếu không có máy móc có thể chạy nó.
Khuôn mẫu: thế giới đã lặng lẽ xây dựng các bản dự phòng tốt cho hạt giống, văn bản, và mã, mỗi thứ xuất sắc trong phạm vi của nó, không có thứ nào nhắm đến toàn bộ vấn đề giữ cho một nhân loại công nghệ thấp vẫn biết đọc biết viết về công nghệ.
Vì sao kỹ thuật số mong manh
Cảm giác như mọi thứ đều được bảo tồn vì mọi thứ đều được số hóa. Không phải vậy, vì bốn lý do:
- Sự mục nát định dạng. Các định dạng tệp trở nên lỗi thời; phần mềm đọc chúng ngừng được bảo trì; nhiều thập kỷ của phương tiện lưu trữ (đĩa mềm, băng, đĩa quang) sống lâu hơn thiết bị đọc của chúng.
- Sự mục nát phụ thuộc. Một tệp kỹ thuật số hiện đại thường phụ thuộc vào một chuỗi — một hệ điều hành, thư viện, phông chữ, máy chủ giấy phép — và chuỗi đó chỉ mạnh bằng mắt xích biến mất nhất của nó.
- Sự phụ thuộc năng lượng. Bảo tồn kỹ thuật số không thụ động; nó đòi hỏi sự di trú liên tục, máy móc được cấp điện, và mạng lưới hoạt động. Một độc giả hậu-sụp-đổ có thể có điện gián đoạn, hoặc không bao giờ.
- Sự sụp đổ khả năng khám phá. Các bộ sưu tập kỹ thuật số giả định các công cụ tìm kiếm và chỉ mục. Một ổ đĩa đầy các tệp được bảo tồn tốt mà không có chỉ mục là một thư viện bị khóa.
Đây là lý do vì sao Quỹ Long Now khăng khăng đòi khả năng đọc vật lý, công nghệ thấp — đĩa khắc, giấy có tuổi thọ dài, vi phim — và coi các kho lưu trữ kỹ thuật số là cần thiết nhưng chưa đủ. Dự án Manual for Civilization của họ, tập hợp những cuốn sách thiết yếu nhất để tái xây dựng, cũng là một lập luận về định dạng như về nội dung (Long Now, “Manual for Civilization”). Những người sáng lập Long Now cũng tiêm vào một liều hoài nghi hữu ích: tàn tích của La Mã đã nằm hiển thị suốt một nghìn năm, và không ai tái xây dựng hệ thống dẫn nước từ chúng, vì kiến thức mà không có một xã hội đang hoạt động chỉ là sự mô tả, không phải năng lực.
Sổ tay phục hồi và giới hạn của chúng
Sự hoài nghi đó là điểm khởi đầu trung thực cho toàn bộ thể loại “cách tái xây dựng nền văn minh.” Tác phẩm nổi tiếng nhất của nó là The Knowledge: How to Rebuild Our World from Scratch (2014) của Lewis Dartnell (trang của nhà xuất bản), đi từ nông nghiệp qua hóa học đến phát điện, giải thích không chỉ rằng các công nghệ hoạt động mà tại sao. Nó và những tác phẩm cùng loại — các tuyển tập mở về kiến thức công nghệ thấp — thực sự lấp đầy một khoảng trống: hầu hết kiến thức kỹ thuật giả định có chuỗi cung ứng, và gần như không có kiến thức nào được viết cho một độc giả có chuỗi cung ứng đã biến mất.
Nhưng những giới hạn là thực, và bất kỳ ai dựa vào những cuốn sách này nên biết chúng. Kiến thức được nhúng trong văn bản không phải là kiến thức được nhúng trong đôi tay; một trang về nung chảy mô tả một năng lực cần nhiều năm thực hành để sở hữu. Sổ tay giả định các vật liệu có thể không tồn tại tại địa phương, năng lượng để vận hành các quy trình, và một dân số độc giả có đủ an ninh lương thực và hòa bình để nghiên cứu. Vai trò thực tế của sổ tay phục hồi không phải là khởi động lại nền văn minh từ một cuốn sách — đó là rút ngắn thời kỳ đen tối, theo cách những văn bản La Mã còn sót lại đã rút ngắn thời kỳ đó của châu Âu. Điều đó đáng giá rất nhiều, nhưng nó không phải là phép màu.
Một nỗ lực tập trung vào sự sụp đổ do AI sẽ bổ sung thêm điều gì
Một chương trình bảo tồn nhắm cụ thể vào các kịch bản trong chương này sẽ khác với các dự án hiện có theo bốn cách:
- Các bản sao vật lý phân tán. Không phải một kho duy nhất trên một hòn đảo duy nhất, mà hàng nghìn bộ dự phòng trong các tòa nhà thông thường, bằng nhiều ngôn ngữ, để không một thảm họa đơn lẻ nào — hoặc một đối thủ vẫn đang hoạt động — có thể phá hủy kho lưu trữ. Phi tập trung hóa là biện pháp phòng thủ duy nhất chống lại một đối thủ thông minh.
- Khả năng đọc công nghệ thấp. Các hồ sơ được in, khắc, hoặc vi phim có thể đọc được bằng thấu kính và ánh sáng mặt trời, được đánh chỉ mục trên giấy. Giả định độc giả không có điện, không có mạng, và không có hộp tìm kiếm.
- Nội dung neo vào kỹ năng. Không chỉ mô tả mà cả chương trình đào tạo — cách đào tạo một người vận hành nước, một y tá, một thợ máy — vì ràng buộc chính sau sụp đổ là con người được đào tạo, không phải thông tin.
- Sự vững chắc trước đối thủ. Các bản sao không phụ thuộc vào các thể chế tập trung để có thể tìm thấy được, vì một số kịch bản rủi ro AI liên quan đến việc các thể chế đó bị xâm phạm, suy giảm, hoặc thay thế.
Một cá nhân hoặc cộng đồng có thể thực sự làm gì
Bạn sẽ không xây dựng một Svalbard thứ hai, và bạn không cần phải làm vậy. Phiên bản thực tế không hào nhoáng: sở hữu một thư viện vật lý nhỏ gồm những cuốn sách thực sự hữu ích (làm vườn, y học, nước, sửa chữa, bản đồ) thay vì dựa vào truy cập đám mây; học và thực hành các kỹ năng trong kỹ năng đáng xây dựng, vì kỹ năng sống trong con người; giữ các hồ sơ mà cộng đồng của bạn sẽ cần dưới dạng bền vững, ngoại tuyến; và hỗ trợ các dự án hiện có, vốn đang thiếu vốn so với tầm quan trọng của chúng.
Nó cũng có nghĩa là suy nghĩ về hộ gia đình của bạn như một nút lưu trữ, không phải một hầm trú ẩn. Một thư viện gia đình được xây dựng tốt, được chia sẻ với hàng xóm, tồn tại lâu hơn bất kỳ chủ sở hữu đơn lẻ nào; dự trữ hộ gia đình cốt lõi bao gồm kệ tài liệu tham khảo nhiều như bao gồm kho thực phẩm. Hãy in các tài liệu mà cộng đồng của bạn phụ thuộc vào — bản đồ hệ thống nước, danh sách thuốc, lịch trồng trọt địa phương — trên giấy, và giữ một bản sao ở nơi khác ngoài ngôi nhà của bạn. Nếu bạn dạy một kỹ năng cho một người trẻ hơn, bạn đã thực hiện hành động bảo tồn hiệu quả nhất duy nhất có sẵn cho bạn. Bảo tồn kiến thức ở cấp độ hộ gia đình là một kệ sách và một người hàng xóm được đào tạo. Ở cấp độ văn minh, đó là cùng một thứ, được lặp lại một triệu lần.