Единственное вмешательство, работающее, даже если предотвращение не удастся
Все остальные страницы этого руководства посвящены предотвращению плохого будущего или переживанию его первых недель. Эта страница — о третьем варианте: обеспечить, чтобы, что бы ни потеряло человечество, оно не потеряло умение знать вещи. Знание — единственный актив, который нельзя съесть, разбомбить или экспроприировать, если он по-настоящему сохранён, и это тот ресурс, на котором в конечном счёте держится любое восстановление — от регионального бедствия до многолетнего цивилизационного кризиса, рассмотренного в статье «Затяжной кризис против восстановления». Сохранение дёшево, бесспорно и работает сразу на каждой ветви будущего. Оно заслуживает большего внимания, чем получает.
Реальные проекты и что они на самом деле защищают
Уже существует несколько серьёзных усилий по сохранению. Каждое защищает нечто более узкое, чем «цивилизация», и знание этих границ имеет значение:
- Глобальное хранилище семян на Шпицбергене хранит более миллиона образцов семян почти из каждой страны, глубоко в вечной мерзлоте норвежского острова, как резервную копию мирового разнообразия сельскохозяйственных культур (seedvault.no). Оно защищает сельскохозяйственную генетику — сырьё для повторного посева после регионального или глобального утраты сортов культур. Оно не защищает знание о том, как их выращивать.
- Internet Archive сохраняет веб-страницы, книги, аудио и программное обеспечение в огромном масштабе (archive.org/about). Он защищает доступ к цифровой культурной памяти — для любого, у кого есть электричество, оборудование и подключение, что и есть та ловушка, которая рассматривается ниже.
- Библиотека Конгресса ведёт одну из крупнейших в мире программ сохранения, включая оцифровку, исследования форматов и наследие Национальной программы инфраструктуры и сохранения цифровой информации (loc.gov/preservation). Она защищает национальную коллекцию — огромную, но с единой точкой размещения и управления.
- Проект Rosetta фонда Long Now Foundation архивирует человеческие языки на долговечном, читаемом человеком никелевом диске, спроектированном так, чтобы его можно было читать с помощью простой оптики на протяжении тысячелетий (rosettaproject.org). Он защищает язык — ключ, открывающий всё остальное написанное.
- Арктическое хранилище кода GitHub, часть его Программы архивирования, хранит снимок открытого исходного кода на архивной плёнке в закрытой норвежской угольной шахте (GitHub Archive Program). Оно защищает исходный код программного обеспечения — возможно, самое недооценённое операционное руководство современной цивилизации, и бесполезное без машин, способных его выполнить.
Паттерн: мир незаметно построил хорошие резервные копии семян, текстов и кода, каждая превосходна в своих рамках, но ни одна не нацелена на полную проблему сохранения технологической грамотности у человечества с низким уровнем технологий.
Почему цифровое хрупко
Кажется, что всё сохранено, потому что всё оцифровано. Это не так, по четырём причинам:
- Гниение форматов. Форматы файлов устаревают; программное обеспечение, которое их читает, перестаёт поддерживаться; десятилетия носителей хранения (дискеты, лента, оптические диски) переживают устройства для их чтения.
- Гниение зависимостей. Современный цифровой файл часто зависит от цепочки — операционной системы, библиотек, шрифтов, сервера лицензий, — и эта цепочка настолько прочна, насколько прочно её наиболее исчезнувшее звено.
- Энергетическая зависимость. Цифровое сохранение не пассивно; оно требует постоянной миграции, работающих на энергии машин и функционирующих сетей. У читателя после краха электричество может быть с перебоями — или не быть вовсе.
- Крах обнаруживаемости. Цифровые коллекции предполагают поисковые системы и индексы. Диск, полный хорошо сохранённых файлов без индекса, — это запертая библиотека.
Именно поэтому фонд Long Now Foundation настаивает на физической, низкотехнологичной разборчивости — гравированных дисках, долговечной бумаге, микроформах — и рассматривает цифровые архивы как необходимые, но недостаточные. Его проект Manual for Civilization, собирающий книги, наиболее необходимые для восстановления, — это в равной степени аргумент о формате, что и о содержании (Long Now, «Manual for Civilization»). Основатели Long Now также вносят полезную дозу скептицизма: руины Рима лежали на виду тысячу лет, и никто не восстановил по ним акведуки, потому что знание без функционирующего общества — это описание, а не способность.
Руководства по восстановлению и их пределы
Этот скептицизм — честная отправная точка для всего жанра «как восстановить цивилизацию». Самая известная его вещь — книга Льюиса Дартнелла The Knowledge: How to Rebuild Our World from Scratch (2014) (страница издательства), которая проходит путь от сельского хозяйства через химию до производства энергии, объясняя не только что технологии работают, но и почему. Она и её родственники — открытые сборники низкотехнологичного ноу-хау — на самом деле заполняют пробел: большая часть инженерного знания предполагает цепочки поставок, и почти ничего из него не написано для читателя, чьи цепочки поставок исчезли.
Но ограничения реальны, и всем, кто полагается на эти книги, следует их знать. Знание, встроенное в текст, — не знание, встроенное в руки; страница о плавке металла описывает способность, для обладания которой нужны годы практики. Руководства предполагают материалы, которые могут не существовать локально, энергию для запуска процессов и читающее население с достаточной продовольственной безопасностью и миром, чтобы учиться. Реалистичная роль руководств по восстановлению — не перезапустить цивилизацию по книге, а сократить тёмные века, как уцелевшие римские тексты сократили тёмные века Европы. Это стоит многого, но это не магия.
Что добавили бы усилия, сфокусированные на крахе, вызванном ИИ
Программа сохранения, нацеленная конкретно на сценарии этой главы, отличалась бы от существующих проектов четырьмя способами:
- Распределённые физические копии. Не одно хранилище на одном острове, а тысячи избыточных комплектов в обычных зданиях, на многих языках, чтобы ни одна отдельная катастрофа — или всё ещё действующий противник — не могли уничтожить архив. Децентрализация — единственная защита от разумного противника.
- Низкотехнологичная разборчивость. Печатные, гравированные или микроформенные записи, читаемые с помощью линз и солнечного света, индексированные на бумаге. Предполагается, что у читателя нет электричества, сети и строки поиска.
- Содержание, привязанное к навыкам. Не только описания, но и учебные программы — как обучить оператора водоснабжения, медсестру, станочника, — потому что связывающим ограничением после краха являются обученные люди, а не информация.
- Устойчивость к противнику. Копии, которые не зависят от централизованных институтов в вопросе своей находимости, поскольку некоторые сценарии риска ИИ предполагают, что эти институты окажутся скомпрометированы, деградируют или будут заменены.
Что реально может сделать отдельный человек или сообщество
Вы не собираетесь строить второй Шпицберген, и вам это не нужно. Реалистичная версия непритязательна: иметь небольшую физическую библиотеку по-настоящему полезных книг (садоводство, медицина, вода, ремонт, карты), а не полагаться на облачный доступ; изучать и практиковать навыки из статьи «Навыки, которые стоит развивать», потому что навык живёт в людях; хранить записи, которые понадобятся вашему сообществу, в долговечной автономной форме; и поддерживать существующие проекты, которые недофинансированы относительно их важности.
Это также означает мыслить о своём домохозяйстве как об архивном узле, а не бункере. Хорошо построенная домашняя библиотека, разделённая с соседями, переживает любого отдельного владельца; базовые запасы домохозяйства включают справочную полку в той же мере, что и кладовую. Печатайте на бумаге документы, от которых зависит ваше сообщество, — карты водопроводной системы, списки лекарств, местные календари посева, — и храните копию где-то помимо своего дома. Если вы обучите одному навыку одного более молодого человека, вы совершите самый эффективный акт сохранения, доступный вам. Сохранение знаний на уровне домохозяйства — это книжная полка и обученный сосед. На цивилизационном уровне это то же самое, повторённое миллион раз.